少年游
周邦彦
并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。
低声问：向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
一段情人与过客的回忆。
什么都没有发生，你却什么都记得。
手拿刀具破新橙，刀如清水，橙如新月，光洁整齐，赏心悦目。明净幽凉的时刻，佳人纤手如玉，为情人递上一瓣新橙，橙子沁人心脾的清新滋味静静弥散到空气之中，一点点浸染着少年的心，浸染着佳人的心。微妙而温暖的气息带着爱意甜丝丝渗到鼻尖，莞尔一笑，帐幔低垂，香炉里的香气悠然升起，像是升起了一个隽美的梦境。那个梦里有你也有我，有轻抚，有对视，还有琴笙相和，相视一笑。
轻轻问你，什么时候出发。早已经过了三更时分，夜深露重，“马滑霜浓”。哪怕出去也找不到地方歇息了，不如就留在这里吧。没有多余的话，只有心心相印，只有默契与寡言。不需高声语，连微笑也是悄悄的。这份截取的片段，像一次认真的特写，纤毫毕现。爱在空气里发酵，从纤手到锦幄，从调笙到低声轻问。
这样纯净的相处里，描写得清新自然，不沾一丝俗气。那位佳人便是李师师，周邦彦居于京城之时，两人相处依偎，极为投契。一位是温柔如水的佳人，一位是才气纵横的才子。越是见多了士子，越是看多了风景，越是明白自己需要的是什么。李师师不缺追逐，不缺宠爱，不缺富贵与陪伴，却缺少一种心灵相知。
周邦彦，字美成，用词典丽精雅，自带一股温柔细致之风。才子的长处在于一点即透，才子的能力在于于无声处春风化雨。自古以来，青楼与才子牵扯不清，两者既是知己又是陪伴，才子懂得那些闺情与女怨，而佳人则明白才子的一切心情。琴棋书画，鼓瑟吹笙，哪一种都是可以琴瑟合鸣的默契所在。
李师师在周邦彦身上看见了一种类似爱情的存在，周邦彦在李师师身上看见了一种温暖的情谊，她待他是不同的。他说的话，她都懂，她讲得少，但他却每一句都精准地明白。他为她写词，为她写那些内心说不出来的惆怅与纠缠；她唱着他写的词，像是在唱着自己的人生。她遇见他，是一种圆满，就像一朵美丽的花遇见了一位惜花人；他遇见她，是一种点睛，她的才情她的婉约，一点点润泽着他的才华与情感世界。
谁也离不开谁，可谁都明白这不过是一段注定要过去的故事。甚至都没有想过，彼此能走得这么远。有些东西一再要一个答案，一再去穷究，到最后会发现根本没有答案，根本没有什么可以或者不可以。没有答案，也不存在问题，一切只是虚无。不论是笑还是哭，无论是开心抑或难受，一切都没有对错。谁也无法控制命运，谁也无法反抗命运，命运的艰难与自己的运气，已经是一场必输的战役了。
只愿意沉醉在这一刻，只愿意“锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙”。时光暂停，这样奋不顾身的沦陷是一场难得的纵情。这样的机会，一生甚至只有这么几次。一定要好好收藏，好好放入心间。人都是可怜的，不论是才貌盖世，还是身世显赫，都是那般的可怜。人世的悲哀一人一份，绝不遗漏。因为知道了这份悲哀，所以没有什么不可以谅解，悲天悯人间还有一种对现实的敬重。
你不过是我的过客，却静静地住进了我的心里。此刻，甚至开始羡慕那些烟火般的人世里，生儿育女的烦恼，琐碎仓促的人生。至少三更夜里你离去，我也知道你必将回来。而此时的师师，只能低低地说：“不如休去，不如休去。”为何不愿你离去，那是因为内心不舍。为何不愿你离去，那是因为明白我们只能在这个时间相见，若是离去，也许再没有相见之日了。
的确，世间的男女们分手，太多的歇斯底里，太多的哀愁怨恨，却难得见到一份干干净净的挥别。不过是两个人的事情，不过是一份简单浓烈的情感。见过太多的温和在分手间变成撕裂，见过太多的体面在分手时变成丑陋。没有人会那样善良，就像分手时谁都认为自己更为无辜。那种道德上的讨伐，那种情绪上的崩溃，那种情感上的撕心裂肺，一一化作了毒刃，扯得那份原本玲珑剔透的感情变了形，染了色。
能理解分别的人，才能理解人生。只可惜太多的人理解不了，看不见“醉笑陪君三万场，不诉离殇”的含泪，看不见“一别两宽，各生欢喜”的豁达大度，更看不见“低声问向谁行宿，城上已三更”的隐秘挽留。不需要记恨，彼此之间那般美好的回忆，早已经足够在分别时各道珍重。爱如洇渡，带着私密，带着窃喜，带着黯淡，带着解脱，带着成长，一寸寸蜕掉原来的壳，迎来新的自己。
就如渡人，我知世上有那么多的人是来渡我的。渡我的时日不管是一生，还是只有这短短一段路，我都感激。我知道有些离别没有答案，有些分开也不需要答案。人生如酒醉梦醒，还有那么长的路要赶，没理由再等了。哪怕不离去，少年游戏也必将离别。那些以为若是当年停下脚步就能拥有一段烟火人生的想法，不过是寄托，亦是一种奢望，现实就在旁边虎视眈眈。一路前行，看你走后，再也不会祈祷希望你幸福。因为你走之后，幸福与否也与我无关了。一别两宽，是对曾经美好的最好尊重。将心比心，那便是最好的佛心。不要去想什么叫做可能，也不要去想什么是如果。没有如果，分别就是分别；没有可能，分手就是分手。与其执著于那些幻象与虚假，不如放手，不如放逐天涯。
留不住的，那便散了吧。再也没有那样“并刀如水”，再也不见曾经的纤手玉指，再也不用提醒“马滑霜浓”，这个世界太大了，走出了这间屋子，外面有星辰浩荡，外面有沧海月明。不知你会降落在哪里，也不知你会流落到何方。自此，喧闹与岑寂，荣华抑或凄苦，都无关了。如果有一天真的相逢了，也不过是陌路人了。走了便再也不要回来了，即使哪一天遇见了，也不要说累，不要说乏，更不要问过得好不好。好与不好，也是各自的故事了。
截取感情里最华美的一段，识之记之，也算是这一段感情最华贵的结尾了。
谢谢你曾那样认真地记下了我们的离别。