01
每次从学校里回到家，伯父都藏不住那一脸的喜悦。
一见到我，开心得合不拢嘴，他还会像往常一样，双手把我抱起来，但这次，他嘴上却喃喃的说，“珺珺长大了，伯伯抱不动你啦。”是的，这次，他努力抱了几次，还是没有抱动我。
伯父还是未曾饶过岁月，他的身体每况愈下。
不久，伯父因为医院，医院看望他，才几日不见，他己满额的皱纹，满头的白发，满口掉光了牙，面容憔悴，神情黯淡，鼻孔上插着氧气管，苍白无色的嘴唇总是微微张开，似乎想诉说着什么……
干瘪粗糙的手总也轻轻颤抖，病床旁边是咕噜咕噜工作叫响的氧气泵，病房里弥漫着一股浓浓的消毒水味道。
他不能进食，完全靠着高蛋白液体维持着生命的状态。曾经，有那么良好生活习惯一个人，曾经那么精力旺盛、精神矍铄的一个人，竟然也会有躺平这么一天。
看到眼前这么一幕，随之而来的是难以言述的悲怆，不知不觉泪水滑落脸庞，我赶紧擦去，生怕突然被睁开眼睛的伯父看见。
在他生病的日子里，但凡他是清醒着的时候，就千叮咛万嘱咐，让我尽早回到学校完成学业。医院有大哥，还有护工照料，考个大学不容易，不要因为他影响了我的学习。
在泪眼迷茫中，我告别了家乡，告别了亲人，回到学校继续学习。
02
令人欣慰的是，伯父随之也以顽强的毅力战胜了病魔，身体渐渐康复起来。
但是平时仍然离不开吃药输液。
读大学那几年，虽不在伯父身边，但，基本上每周，我都能收到他的来信，即使他在病床上也会坚持握笔，只是曾经的字是铿锵有力，如今却是少了筋骨。
毕业择业时，我说我不想离家太远，只想守在家人身边，也可以照应他，可是伯父告诉我说
/p>
“孩子不是自己的私有财产，他是属于社会的，属于他自己的，他有他的自由。”
“每个孩子有他的梦想，无论走多远，父母都会牵挂着。不要因为家人而桎梏自己的理想，五湖四海，海角天涯，祖国哪需要你，哪里都是家。”
伯父就是这样，哪怕心有万般不舍，也会鼓励孩子向人生更高处起飞，不会让孩子因为自己而成绊脚石。
后来，我毕业后去了深圳工作。我每隔几天都会给伯父打个电话，报个平安，给伯父讲讲我工作中遇到的新鲜事儿，学到的新技能，接触到的新朋友。
但，春花秋月，夏蝉冬雪，四季更替似乎不过轮回一瞥。
03
最终，伯父还是病危，匆匆离我们而去。
他知道我这段时间，刚升迁到新的部门工作，业务极忙，正在筹划着一场新品发布会。
他竟然不让家里人告诉我病重的消息，直到他离开，直到他的遗体火化，直到他的骨灰盒放在一个狭小的木匣子里。
来参加他追悼会的人很多，除了孙男嫡女，亲朋好友，还有他的学生，他的病人，也有学校、医院、市政领导。
唯独，没有我。
我在另一座城市的一角，在那璀璨的发布会舞台、万人瞩目的发布会现场，在掌声响起的那一刻，伯父与我却阴阳两隔。
心灵深处是无法抵御的悲泣……
伯父离开多年了，我经常晚上做梦会梦见他，梦见他朝我笑，梦见他推着那辆二八自行车，走在中医学校那条长长的路上，弯着他的那微驼着脊背和肩膀，气喘吁吁、步履蹒跚地缓慢前行……
梦醒之后，我发现自己早己泪眼朦胧。
04
多少年过去了，伯父仿佛一直陪着我，从来未曾离开。无论我遇到多挫折，我悲伤的时候，哀恸时候，孤独的时候，难过的时候，无助的时候，困顿的时候……
每每想起伯父，都能清晰地听到他声音，“孩子，不要怕，再难的事，都会过去的”。
伯父说过，“曾经他以为不可逾越的大山，如今，就像脚下石头子儿一样，不费吹灰之力就能轻轻一脚踢开。”
伯父的话一直影响着我，伯父的爱一直陪伴着我。
有一种记忆可以很久，有一种思念可以很长，让我一生都无法难忘。
伯父就是一条河，流转着岁月，诉说着人世沧桑;
伯父就是那片海，擎起了太阳，放飞天空的翅膀;
伯父就是这座山，坚韧起脊梁，挺拔大地的芬芳!
